В ящиках столов можно найти массу устаревших, но рабочих комплектующих. С одной стороны, вроде бы и выбросить жалко — за эти бесполезные «железки» когда-то были заплачены солидные суммы. Но сегодня все это — ненужный мусор, место которому на свалке.
Однако есть люди, которые не видят проблемы в том, чтобы найти применение старому дисководу или нерабочим часам. Их можно починить, переделать, восстановить. А если не получается — просто использовать для красоты. Самым интересным примерам «переработки» мусора и посвящен этот материал.
Первые электронные музыкальные инструменты появились задолго до Жана-Мишеля Жарра и группы Kraftwerk. Например, один из предшественников синтезатора, терменвокс, который музыканты используют и поныне, был создан Львом Сергеевичем Терменом еще в 1919 году. Но вот докопаться, кому и когда впервые пришла в голову мысль использовать старые компьютерные комплектующие для воспроизведения музыки, уже невозможно.
Железный хит: шлягеры, сыгранные на компьютерном железе
Дать определение музыке довольно сложно. Наверное, ее самое удачное и правильное трактование — гармония. Там, где появляется гармония, мы слышим музыку. Ее можно уловить где угодно — в голосе флейты, в бренчании гитары, в журчании воды, в пении птиц или шуме прибоя. Но самое удивительное, когда гармония оказывается слышна там, где ее меньше всего ожидаешь найти. Например, в грохоте станков на заводе или в гуле компьютерных кулеров.
Думаете, мы преувеличиваем? Вряд ли. Давайте посмотрим, что может родить человеческая фантазия, если ее сфокусировать на создании музыки из шума.
Один из «пионеров» компьютерной музыки — Джеймс Хьюстон (James Houston). Причем когда мы говорим «компьютерной музыки», мы подразумеваем вовсе не электронные клавишные инструменты. Джеймс был одним из первых, кому в голову пришла идея использовать устаревшие компьютерные детали для создания мелодий. Телевизор вместо монитора, кассетный магнитофон для загрузки данных (да, представьте себе, до дисководов было и такое), один из первых сканеров HP Scanjet 3c, первый компьютер Sinclair ZX Spectrum, принтер Epson LX-81 и прочие детали.
Вот как это выглядело.
Не очень впечатляет? Тем не менее в 2008 году этот клип вызвал большой интерес у пользователей Интернета. Всего за неделю после публикации на YouTube Джеймс был завален тысячами отзывов. Среди полученных писем было предложение оформить контракт для записи этого кавера и сообщение непосредственно от Radiohead — с предложением разместить это видео на официальном сайте группы. Для студента из Глазго это была большая удача и стимул творить и в будущем.
Но это был только первый опыт. У Джеймса Хьюстона появилось огромное количество последователей. И некоторые из них смогли продемонстрировать «высший пилотаж» в создании музыки на компьютерном железе. Один из таких мастеров — канадец из Торонто по имени Джеймс Кокрейн (James Cochrane). Он подошел к этому настолько серьезно, что его кавер-версия легендарной песни The House of the Rising Sun группы The Animals стала на некоторое время шлягером на YouTube. Ее исполняет целый ансамбль из жестких дисков, осциллографа, сканера и различных компьютерных комплектующих.
Помимо этой вещи, канадский любитель музыки сделал в аналогичной аранжировке версии других известных композиций, например «Богемскую рапсодию» группы Queen и композицию Gotye «Somebody That I Used to Know»
Современный компьютер совсем не похож на те шкафы и ящики, которые были раньше. Меняется облик, меняется содержание. Некоторые детали ПК устаревают и в готовой комплектации становятся ненужным дополнением, своего рода компьютерным атавизмом.
Так, например, до сих пор в некоторых компьютерах можно увидеть дисководы для флоппи-дисков, или, попросту говоря, дискет. Те, кому повезло попользоваться этим видом носителей, должны помнить характерный звук, который всякий раз сопровождал обращение считывающей головки к магнитному диску. Этот скрипящий звук мог иметь разную тональность — в зависимости от положения считываемого сектора. А если подобрать такие параметры чтения дисковода, чтобы он мог по заказу воспроизводить ту или иную ноту, вполне возможно обучить дисковод играть любую мелодию.
О том, как это сделать, знает польский радиолюбитель Павел Задрожняк (Pawel Zadrozniak). Совместно с другими студентами Краковского университета (AGH University of Science and Technology) Павел разработал систему дисководов, управляемых микроконтроллером. С помощью этого устройства на дискетах был сыгран Имперский марш — самая узнаваемая мелодия из саги «Звездные войны».
Игра на дисководах оказалась очень популярным занятием, и число желающих заставить играть дисковод резко возросло. Нашлись даже оригиналы, которые пытаются продавать записанную музыку через онлайновые сервисы. Например, некий MrSolidSnake745 поставил эту идею «на поток». Он соорудил оркестр из восьми дисководов, подключил их к платформе Arduino и записал массу популярных мелодий из игр, кинофильмов и пр.
Трудно судить, насколько этот бизнес обогатил «композитора», но раз продается, значит, кто-то покупает.
Если вдруг вы тоже загорелись желанием соорудить из дисковода «музыкальную шкатулку», вы без труда найдете в Сети руководства и советы относительно того, как это сделать. Например, на личной странице одного из таких энтузиастов, Майкла Кона (Michael Kohn).
Концерт из мусора с оркестром
Если в душе возникает желание творить настоящее искусство, никакие жизненные барьеры и условности помешать этому не в состоянии. История ниже — тому подтверждение.
В далекой-далекой стране Парагвай, где нищета в провинциальных городках соседствует с грязными лужами и покосившимися лачугами, живут люди, которые не представляют свою жизнь без музыки. Но вот беда — как научиться играть на музыкальных инструментах, если денег нет ни копейки? Нет не только финансов для обучения в консерватории, но и денег даже на самую простенькую виолончель или на самый дешевый кларнет.
Но, как известно, если находчивость, креативность, страсть и вдохновение сходятся в одном человеке, рождается чудо. Таким человеком оказался преподаватель по имени Фавио Чавес (Favio Chávez). В маленьком городке Катеура Фавио открыл музыкальный класс, но инструментов оказалось слишком мало, куда меньше числа желающих на них играть.
Наблюдая за тем, как его студенты тянутся к музыке, но не имеют возможности реализовать свои желания, учитель решил во что бы то ни стало обеспечить всех инструментами. Как-то раз Фавио Чавес повстречал сборщика мусора Николаса Гомеса (Nicolás Gómez) по прозвищу Кола (Cola), который одно время работал гитарным мастером. Посоветовавшись между собой, эти два человека пришли к неожиданному решению — создавать инструменты из… мусора. Именно из того мусора, которого очень много на городской свалке. Тут, кстати, не лишним будет упомянуть, что весь городок Катеура — это одна большая свалка, и большая часть его взрослого населения занята сортировкой мусора и поисками в нем того, что еще может представлять ценность.
Оказалось, что из обнаруженных на свалке материалов совсем несложно соорудить музыкальные инструменты. Отличный слух Фавио и изобретательность мусорщика позволили создать футуристические музыкальные инструменты из самых, на первый взгляд, бесполезных вещей. Так, например, бочка из-под нефтепродуктов превратилась в виолончель, трубы — во флейты, а упаковочные ящики — в гитары.
Деятельность Фавио принесла маленькому городку Катеура известность. Начинание музыкального преподавателя было поддержано спонсорами, благодаря чему был открыт банк музыкальных инструментов, бывших в употреблении, но все еще пригодных для обучения детей.
А дети, которые все-таки смогли учиться музыке, объединились в коллектив, который получил вполне ожидаемое название — Recycled Orchestra («Мусорный оркестр»).
Недавно этот коллектив проводил компанию по сбору средств на популярном сервисе Kickstarter. Надеясь на крупные сборы, мусорный оркестр лелеял наполеоновские планы — от съемок полнометражного документального фильма об оркестре до создания социального движения в поддержку малоимущих.
Но, несмотря на мощную информационную поддержку (про странный музыкальный коллектив из Парагвая сделали репортажи все ведущие телеканалы, в том числе CNN и BBC) и благородные помыслы, музыкантам не удалось реализовать большинство своих идей. Они сумели собрать лишь сумму, достаточную для того, чтобы организовать кругосветное турне Recycled Orchestra. Впрочем, это тоже немало — более двух сотен тысяч долларов.
Что интересно — число людей, которые видят прекрасное в обыденном, все время увеличивается. Наверное, все же был прав классик, и мы с вами просто становимся свидетелями того, как красота спасает этот мир. Мир, который на поверку оказывается нескучным и таким разнообразным.
Джоконда от ASUS
Работы талантливых художников порой бывают настолько гениальными, что если попытаться их повторить, то даже их не очень точная копия будет приковывать внимание. Один из таких шедевров — «Мона Лиза» Леонардо да Винчи. Помнится, как только появились первые устройства печати, в различных НИИ стало очень модно вешать над рабочим местом кусок длинного рулона бумаги, на котором угадывалось знаменитое полотно, распечатанное обычными буквенными и цифровыми символами. Какой бы способ ни выбрал художник, пожелавший повторить облик Джоконды, результат почти наверняка понравится многим.
В 2009 году тайваньская компания ASUS поспособствовала тому, чтобы «Мона Лиза» в очередной раз пережила реинкарнацию. Был создан один из самых удивительных «ремейков» этого полотна. Причем в качестве красок были выбраны фрагменты материнских плат ASUS. Чтобы получить нужный рисунок, пришлось очень тщательно проработать положение каждой детали на «картине» — ее ориентацию, цвет и так далее. Этой необычной инсталляцией, выставленной в офисе в Тайпее, ASUS словно подчеркивает, что создание компьютерных комплектующих и, в частности, материнских плат — это тоже своего рода искусство.
Мир на платах
Если посмотреть на спутниковые снимки, а затем взглянуть на печатные платы каких-нибудь электронных устройств, можно заметить много общего. Дороги, строения, рельеф земной поверхности — все это напоминает разводку плат с распаянными элементами. Вероятно, именно эта аналогия натолкнула Сьюзан Стоквелл (Susan Stockwell) на мысль создать из материнских плат целую карту мира.
Чтобы добиться максимально возможного сходства, Сьюзан использовала утилизированные компоненты — соединительные кабели, кулера, системы охлаждения и т.д. Все это расположено не хаотично, как может показаться на первый взгляд, а упорядоченно, так, что имитируется рисунок настоящей карты. Данный проект был создан для Университета Бедфордшира (Bedfordshire University).
Компьютерный мегаполис
Художники имеют особое зрение, не такое, как у обычных людей. В ничем не примечательных вещах они способны увидеть совершенно неожиданные картины. А самые талантливые из таких людей могут показать увиденное всем остальным. Например, итальянский дизайнер Франко Реччия (Franco Recchia) создает свои картины, используя компоненты электронных устройств.
Скажем, планки оперативной памяти, охлаждающие радиаторы и всевозможные разъемы, снятые с материнских плат, на одной из работ художника составляют целый Манхэттен, с небоскребами и шпилями.
Картины из проводов и пленок
Любителей создавать скульптуры из электронных компонентов так много, что в среде художников появились даже личности с характерным «почерком», как, например, Питер МакФарлейн (Peter McFarlane). Питер делает картины, выкладывая их проводами на печатной плате.
А вот художник-сюрреалист Федерико Урибе (Federico Uribe) из Колумбии использует провода как краски для своих «полотен». Он попросту «вышивает» картины проводками с разноцветной изоляцией. Некоторые его работы получаются объемными, однако Федерико категорически возражает против того, чтобы его творения называли инсталляциями, он считает их именно картинами.
Эрика Айрис Симмонс (Erika Iris Simmons) специализируется на кассетных пленках. Каким-то удивительным образом она с помощью магнитных пленок может выложить любой образ. В коллекции работ Эрики большое количество портретов известных личностей — от ливерпульской четверки и Боба Дилана до Ленни Кравица и Ника Кэйва.
Причем для особо «древних» знаменитостей (типа Мэрилин Монро или Альфреда Хичкока) Эрика использовала не кассетную пленку, а магнитную ленту с бобин. Такие картины вполне могут служить, скажем, украшением интерьера рок-кафе, а состарившиеся пленки будут стимулировать ретронастроение.
Помимо «пленочных» картин, у Эрики есть также рисунки, созданные с помощью шнура от игровой приставки Nintendo.
Лазерные диски — все еще в ходу
Любой формат цифрового носителя рано или поздно устаревает. Устарели дискеты, почти потеряли актуальность компакт-диски. Но все это — отличный «строительный» материал, из которого можно сделать массу полезных или просто красивых вещей. Например, из дискет умельцы научились делать сумки, а из стопки лазерных дисков можно за считаные минуты смастерить красивую лампу.
Со старыми дисками можно поступить еще рациональнее и совместить красоту и выгоду. В Мадриде на стене отеля Vincci Soho можно было увидеть вот такую красоту.
На создание этой почти тринадцатиметровой ящерицы ушло более пяти тысяч оптических дисков. Они прочно закреплены на специальной основе и, несомненно, заставляют останавливаться прохожих, которые видят геккона в первый раз.
Эта ящерица была сделана в прошлом году школой дизайна iade, а сама инсталляция была названа La Piel Cambiando («Изменение кожи»). По словам дизайнеров, придумавших такую рекламу, «животное» ищет солнечный свет и символизирует обновление, развитие и перемены.
Сокровища из шестеренок
Несмотря на обилие электроники, нас все еще окружает много механических устройств. Конечно, они стареют, часто ломаются, и к тому же их вытесняют модные гаджеты на батарейках. Свой век многие механические устройства завершают одинаково — в мусорном ведре. Никто не будет думать, что делать с поломанными наручными часами — чинить накладно, разбирать на запчасти бессмысленно.
И все же есть человек, который убежден, что выбрасывать колесики и пружины не стоит, даже если они перестали выполнять свои функции.
Джастин Гершенсон-Гейтс (Justin Gershenson-Gates) из США настолько восхищается гармонией и слаженностью деталей механических устройств, что решил доказать всем — шестеренки и прочие части механических часов сами по себе имеют великолепный дизайн и поэтому вполне могут использоваться как ювелирные украшения.
По словам «механического ювелира», его судьба была предопределена заранее — его дед был железнодорожником, а отец очень любил копаться в разных механизмах. В детстве он, как, наверное, многие любопытные мальчишки, часто разбирал игрушки, желая понять, как они работают. Причем, как сам признается Джастин, в большинстве случаев собрать их обратно он уже не мог.
Теперь он продолжает делать то же самое, но уже разбирает «мертвые», то есть поломанные механизмы и с пользой для дела. Добавляя минимальные изменения в конструкцию деталей и скрепляя их особым образом, Джастин Гейтс создает кулоны, запонки, подвески, сережки и прочие украшения. Автор чудных творений собирает материал для новых стимпанковских украшений, скупая в большом количестве старые механические часы на Ebay и прочих подобных сервисах. Новоиспеченный ювелир говорит, что его цель — показать красоту механического мира, открыть для других место, которое обычно скрыто за стенкой металла и стекла.
Автор ювелирных шестеренок даже организовал студию A Mechanical Mind и периодически проводит выставки, показывая свои произведения. Желающие могут приобрести понравившиеся вещи на сайте рукодельников ETSY, где автор выставляет свои «драгоценности».
⇡#Своими руками: «мусорный» транспорт и прочие поделки
Капитан Немо из Поднебесной
Своим примером китайский изобретатель Тао Сянли (Tao Xiangli) доказал, что недостаток средств и отсутствие богатого спонсора — не проблема, если есть большое желание реализовать свои идеи. Нужно всего лишь внимательнее присмотреться к продуктам утилизации, которые на самом деле часто таковыми не являются.
Изобретения Тао Сянли обходятся в приличную «копеечку», однако, если учесть масштаб реализуемых проектов, затраты изобретателя можно считать символическими. В 2009 году этот китайский умелец очень удивил многих опытных конструкторов.
Вложив всего около трех тысяч долларов, Тао сделал ни много ни мало... подводную лодку. Когда об этом стало известно общественности, Тао стал знаменитостью и к нему потянулись репортеры со всего мира. То, что Тао рассказал в своем интервью, многих повергло в шок. Последнее его место работы — техник в караоке-баре. У него нет образования. Он проучился всего пять классов в школе, причем последний год — «на бис». Второгодник с неполным средним образованием, Тао никогда не использует рулетку или линейку. Все размеры он подбирает интуитивно.
Его подлодка получилась без евроремонта — ржавая и на 90 процентов состоящая из бывших в эксплуатации деталей. Зато она плавает, хотя первые испытания могли стоить изобретателю жизни. По словам автора этого чуда, многие детали подводной лодки достались ему практически даром — лампочки, провода, включатели и так далее. «Наша страна очень быстро развивается, раньше о подобном я бы и подумать не мог», — смеется Тао. Теперь же китайский строитель субмарин бороздит на своем подводном транспортном средстве просторы местной речки. В подводной лодке помещается всего один человек, да и то — если его габариты такие же, как у главного конструктора.
Воодушевленный успехом, китайский Кулибин потратил еще год работы на новое начинание. На этот раз он решил реализовать другую детскую мечту и сделать себе робота. Для очередного проекта изобретателю пришлось вложить более $24 000. На эти деньги он приобрел металлолом, провода и электронные детали. Из всего этого «хлама» Тао соорудил огромного робота-монстра, высота которого более двух метров, а вес — 480 килограммов.
Байк, украшенный мусором
Многие байкеры стремятся придать своему транспортному средству какой-то особенный дизайн. На свете есть много байкеров, которые делают качественную «прокачку» мотоцикла до неузнаваемости. Добавляются зеркала, меняется облик и начинка... Но мало кто может сравниться в этом умении с мастером из Бангкока. Его зовут Roongrojna Sangwongprisarn.
Созданные им вручную мотоциклы невозможно забыть — это настоящее произведение искусства. Колоритные монстры обнимают двухколесную машину и делают ее приметной издалека. Но самое потрясающее, что для создания этих скульптур-байков автор использует запчасти от выброшенных автомобилей. У творца этих шедевров есть своя сеть магазинов Ko Art Shop, через которые Roongrojna продает свои творения.
Вторая жизнь «железного коня»
Многие вещи утилизируются человеком неразумно. По крайней мере так считают сотрудники креативного агентства Lola в Мадриде. Особенно это касается автомобилей. Старые, ржавые, отслужившие свой срок авто — это отличный материал для дальнейшего использования. Сотрудники упомянутого агентства разработали собственную технологию переделки выброшенных автомобилей в велосипеды. Свой проект они назвали Bicycled — игра английских слов bicycle (велосипед) и recycled (переработка).
Оказывается, что это совсем несложно. Практически из каждой негодной машины можно умелыми руками создать качественный двухколесный транспорт, который будет еще долго служить своему владельцу. Из дверей и корпуса автомобиля вырезаются нужные элементы, с помощью сварки делается рама, руль. В ход идут любые «выжившие» детали — от ремней привода до дверных ручек. Используя уцелевший фрагмент кожи одного из сидений, умельцы создают седло, а снятые с автомобиля сигнальные огни закрепляются на велосипеде. На выходе получается вполне рабочая модель двухколесного транспорта.
Но самое приятное в этом то, что велосипед — экологически чистый вид транспорта. Уменьшается количество отходов, и люди приобщаются к здоровому образу жизни.
Жилище из старых машин
Велосипеды — это не единственное, на что годятся старые автомобили. Если у вас достаточно терпения и есть вдохновение, вы можете построить из старых машин целый дом, как это сделал Карл Ванаселья (Karl Wanaselja). По профессии он архитектор, поэтому выполнить предварительный расчет своего будущего дома для Карла оказалось не очень сложной задачей.
Практически все детали жилища были взяты из старых автомобилей. Когда архитектор начал строительство своего дома в Беркли, ему пришлось хорошо изучить Калифорнийскую свалку, откуда удалось получить большинство материалов. На свалке он искал в основном крыши и боковые стекла минивэна Dodge Caravan. Окна превратились в навесы, а фрагменты крыш пригодились для облицовки верхнего этажа.
По словам Карла, ему удалось в очень ограниченном объеме создать иллюзию большого пространства, и он даже в шутку сравнивает свой домик с телефонной будкой из сериала «Доктор Кто».
Король мусора
Если вы назовете следующего строителя королем мусора — он не обидится. Более того, он воспримет это как комплимент.
В каждом из нас есть свой мир, и, хотим мы того или нет, мы подсознательно пытаемся его привнести в реальность. Кому-то это удается легко, кому-то так и не удается никогда. А вот этот человек смог. Правда, у него не было средств, чтобы соорудить свое королевство, с соборами и арками.
Поэтому в качестве строительного материала Винс Ханнеманн (Vince Hannemann) из Техаса выбрал мусор. Он собирает разный хлам с 1989 года. Тысячи выброшенных предметов — от испорченных утюгов и телевизоров до устаревших телефонов, сломанной мебели и электроники — всему найдется применение в его чудо-соборе, построенном из всей этой белиберды. Поначалу этого человека никто не принимал всерьез, но когда в 2010 году его собор достиг приличных размеров, в муниципалитете города Остин спохватились и запретили это строительство, считая затею как минимум опасной. Но не тут-то было. Будущий король мусора хоть и вынужден был убрать шестидесятитонный мусорный собор, сдаваться не хотел. Он призвал на помощь инженеров, чтобы с их помощью просчитать безопасный вариант конструкции. Когда все расчеты с доказательствами устойчивости постройки были на руках, энтузиаст смог продолжить начатое.
Его можно считать художником, сумасшедшим, безнадежным романтиком или просто чудаком. Как бы там ни было, но его работа потрясает — наверное, это самая грандиозная постройка из мусора в мире.
Заключение
Человеку не хватает природных ресурсов, и он стремится в космос, чтобы добывать полезные ископаемые. Он жаждет найти неуловимые частицы, чтобы получить дешевую энергию. При этом он не обращает внимания на то, что под боком у него есть все для реализации любых своих идей. Нужно только эффективнее использовать имеющийся потенциал. Ну и конечно, просто хорошенько покопаться в мусоре.
Ведь если кто-то в одиночку может сделать из ненужного хлама скрипку, создать робота или построить дом — то что уж говорить о более крупных проектах, которые можно выполнить сообща. К тому же расходный материал для этих целей всегда под рукой. Чего-чего, а мусора у нас еще хватит надолго.